在《辐射》系列的荒凉废土里，一句闪耀着荧光绿光的“F**K YOU”涂鸦，早已成了玩家们心照不宣的叛逆宣言。然而，鲜为人知的是，这个经典的彩蛋诞生，竟然是源于17年前开发者的一次“小叛逆”。

　　最近，前Bethesda的首席艺术家内特·普尔基派尔揭秘了这个幕后故事：这句充满力量的涂鸦，竟然是他当年偷偷藏在游戏里的“私货”。

🗄️

　　普尔基派尔在Bluesky上透露，他当时就是简单写了“F**K YOU”，然后把它制作成独立的模型加入到游戏中。他当时正负责打造一个宛如炼狱的场景，出于一种“恶作剧”的心情，觉得加上这句手写的脏话会很有趣，FIFA世足杯賽程2026。“说实话，我本来以为他们会让我把它删掉，没想到他们竟然留了下来。”

　　如今，这句曾经让他担忧会被删掉的涂鸦，不仅成了整个系列中不可或缺的彩蛋，他亲手书写的字母甚至被官方选为《辐射76》的官方手写字体。

🔜

　　从“秘密武器”到“官方标配”：涂鸦技术的趣味升级之旅

　　普尔基派尔还分享了他创作涂鸦的技术变迁：

　　在《辐射3》时代，涂鸦的加入方式简单直接，直接将文字建模放入游戏世界。

　　而到了《辐射4》和《辐射76》，随着内容需求的增加，他开始在Photoshop中亲手书写全套字母表，然后在Blender中将其切割成独立的模型，最终形成了游戏中无处不在的官方手写字体体系。

　　这个传奇彩蛋的故事，不仅仅是一个创作者小叛逆的趣闻，更见证了游戏开发中那些充满人性化的偶然，是如何最终铸就了玩家们共同的文化记忆。